Министр обороны сказал: «Езжай командуй!»
Для Михаила Смирнова 19 ноября – дата особенная. Двенадцать лет он руководит городским профессиональным аварийно-спасательным формированием, а было время – командовал артиллерийским полком, лично встречался с министром обороны СССР, первым выводил советских военнослужащих из Чехословакии. В День ракетных войск и артиллерии полковнику Смирнову есть о чём вспомнить.
«Студент, стрелять-то умеешь?»
Михаил Александрович родился в городе Черемхово в большой семье. После гибели отца в аварии на угольной шахте мать одна поднимала пятерых детей, младшее поколение старательно помогало в заботах по хозяйству.
Ребятня отличалась большой тягой к знаниям. Миша несколько раз выигрывал областную олимпиаду по математике и физике, с серебряной медалью окончил в 1968 году школу. Продолжить обучение юноша мечтал на математическом факультете Новосибирского государственного университета, но понимал, что для семьи это будет финансово накладно. Одноклассник предложил поступать в Ленинградское авиационно-техническое училище гражданской авиации. Там обеспечивали формой, питанием – значит, не придётся обременять родных.
– Приёмная комиссия работала в Иркутске. Мы успешно прошли почти всех врачей и добрались до офтальмолога, – рассказывает Михаил Александрович. – А на «глазнике» многие отсеивались: у будущего лётного состава должно быть отличное зрение. Я выучил таблицу с буквами, но, когда меня проверяли, две буквы перепутал. Врач категорично заключила: я вас не пропущу!
Тогда Михаил решил устроиться на работу и помогать семье. Да не тут-то было. К выпускнику, ещё недавно секретарю школьной комсомольской организации, домой пришла целая делегация: директор школы, классный руководитель и педагоги. Они настояли на том, что молодому человеку следует получить высшее образование. Рекомендовали поступать на передовой энергетический факультет иркутского политеха. И буквально в последний день приёма Михаил подал туда документы. Зачислили его на новую специальность, связанную с обработкой компьютерных данных. Примечательно, что из полусотни студентов здесь было всего четверо парней и 48 медалистов. Михаил подружился с девушкой – своей будущей супругой Татьяной.
– Я заканчивал учёбу, вышел на дипломную работу, с Таней мы собирались вскоре пожениться. И тут на военной кафедре сообщают: на службу в армию институт должен направить десять человек. Я попал в список. Раз Родина приказала – надо.
Это был 1973 год. После защиты диплома юноши уехали в посёлок Наушки, что находится в Кяхтинском районе Бурятии. Там сдали экзамен по военной подготовке, Михаил получил звание лейтенанта, принял воинскую присягу. В конце сентября его отправили на Дальний Восток, в 135-ю мотострелковую дивизию.
– Меня определили в управление ракетных войск и артиллерии, где начальником был участник Великой Отечественной войны полковник Максим Кулиус. Он спрашивает: студент, стрелять-то умеешь? Говорю: учили! Он: ну, бери прибор управления огнём. Я взял, настроил. Офицеры проверили: всё отлично. Полковник подходит ко мне, показывает в сторону казармы: будешь служить там, потому что в этой части все стреляют только на «отлично». Так я попал в 13-й отдельный реактивный дивизион на должность командира второго огневого взвода. Дивизион, между прочим, участвовал в отражении китайской агрессии в приграничном конфликте на Даманском острове в 1969 году. Тогда секретные боевые машины «Град» уничтожили более 5000 живой силы и огневых средств противника. Я был горд тем, что служил здесь.
Вскоре к Михаилу Александровичу на Дальний Восток перебралась супруга с недавно родившейся дочкой. Шёл второй год службы – нужно было думать, куда двигаться после увольнения. Рассматривался вариант устроиться на тепловую электростанцию в Ангарске, где работал однокурсник с политеха. Но судьба явно выбрала для Смирнова другой путь. Ему, державшемуся на хорошем счету у начальства, предложили остаться в армии. И ещё четыре года он командовал батареей.
– На полигоне под Уссурийском регулярно проводились артиллерийские соревнования с боевой стрельбой, мне очень нравилось это, – вспоминает Михаил Александрович. – Наша батарея трижды занимала первое место и становилась лучшей по Дальневосточному военному округу.
События в Чехословакии
По рекомендации начальства Смирнов поступил в Михайловскую военную артиллерийскую академию – одно из старейших и самых элитных военно-учебных заведений страны. Блестяще сдал экзамены и поехал на учёбу в Санкт-Петербург, семья осталась ждать на Дальнем Востоке. Начальник курса на командном факультете Семён Францевич Квятковский, выпустивший многих военных руководителей, был очень требователен и строг к подопечным: всё-таки офицер должен соответствовать своему высокому званию.
Занятия в академии давались Михаилу Александровичу легко, в освоении наук, основанных на различных сложных расчётах, помогали отличные математические знания. На третьем курсе, в 1984-м, он проходил войсковую стажировку в Чистых Ключах. После окончания «Михайловки» Смирнова пригласили в московскую Академию советской армии. Готовили там военных атташе для советских посольств за границей и разведчиков. Михаил Александрович в такой роли себя не видел. Несмотря на серьёзную настойчивость высших чинов, от предложения он отказался. А дальше…
Дальше получил распределение в Центральную группу войск в Чехословакии – первым заместителем командира полка, стоявшего в Северной Моравии. Через несколько месяцев ему пришлось заменить и самого руководителя, которого за недобросовестное исполнение обязанностей сместили с должности. Командира полка, на вооружении которого находились ядерные боеприпасы, назначал лично министр обороны СССР. Михаил Александрович вернулся на Родину. После двухнедельного специального обучения в Москве его ожидал приём у министра. На его вопрос «Справишься?» Смирнов уверенно ответил: «Так точно!» – и услышал утвердительное: «Езжай командуй!».
Полком Михаил Александрович руководил пять лет. Спустя время сюда перебралась и семья, здесь появилась на свет вторая дочка. С чехами, замечает полковник, жили в целом мирно, дружили семьями, хотя и случались неприятные инциденты: к появлению советской армии отношение было неоднозначным. О тех событиях до сих пор горячо спорят, оценивают по-разному, но из истории их не вычеркнешь.
Когда в январе 1990-го пришла директива о начале вывода войск из Чехословакии, первыми должны были «сворачиваться» артиллерийский полк Смирнова и один танковый полк, поскольку только у них находилась грузовая железнодорожная станция. На подготовку было чуть меньше месяца.
– Можете представить, что значит вывести с территории огромное количество людей – служащих и гражданских, всю технику с боеприпасами, всё имущество? По нашим расчётам нам требовалось девять эшелонов, при том, что 350 единиц техники на колёсах пойдут 700 километров до границы своим ходом. Но эшелонов дали только восемь. Пришлось выкручиваться. Оставлять здесь боеприпасы, продовольствие, ГСМ нельзя – за это грозила тюрьма. А вот имуществом квартирно-эксплуатационной части, отвечавшей за эксплуатацию казарменно-жилищного фонда и коммунальных сооружений, пожертвовать можно – мера вынужденная. Так что забирать мебель с собой не стали.
Вывод войск начался 26 февраля. На кадрах документальных фильмов, которые можно найти в Интернете, Михаил Александрович с честью офицера ведёт за собой военнослужащих. Хотя с горечью замечает: это было постыдное бегство, организованное советским руководством, не сумевшим (или не хотевшим) отстоять свою позицию в Чехословакии…
Полк благополучно прибыл в Нижний Новгород. Смирнову предлагали остаться в Москве, работать в Михайловской академии в Петербурге, ему были открыты дороги на генеральские должности в Чите и Новосибирске. Однако семья вернулась в Иркутск. Дети росли, учились, нужна была помощь маме – Михаил Александрович решил все свои силы сосредоточить на родных. Коллеги удивлялись его отказу от успешной военной карьеры, но он ни о чём не жалел.
В 1990-х Михаил Александрович прошёл двухгодичное обучение в академии при ООН в швейцарской Женеве, освоил курс «Вопросы гражданской обороны и безопасности мегаполиса». Позже нашёл себя в спасательном деле.
– Я горжусь тем, что много лет посвятил артиллерии. Служба позволила осознать важную мысль: не мы выбираем время, а время – нас. И в любое время, в любых обстоятельствах ты должен оставаться достойным человеком.
Ксения ПЕТРОВА
Фото из архива Михаила Смирнова
– Это было во время службы в Чехословакии. По субботам устраивали парко-хозяйственный день для наведения порядка в армейском хозяйстве, – рассказывает Михаил Александрович. – Я очень хорошо разбирался в реактивных системах, а в самоходных установках 2С3 (советская 152-миллиметровая дивизионная самоходная гаубица. – Прим. авт.) – постольку-поскольку. И в такой день я брал грамотного сержанта – командира орудия, переодевался в танковый комбинезон, и мы вместе залазили в «самоходку», изучали устройства наведения, пуска. Сержант ходил среди сослуживцев королём: он же самого командира полка учит! Но я относился к этому спокойно: учиться никогда не зазорно.